Cuando el corazón deja de latir, algunos mueren… Sasori se perfeccionó. El niño que perdió a sus padres no encontró consuelo en los abrazos ni en la aldea que lo crió. Solo en el silencio de sus marionetas, en la rigidez de la madera, halló algo parecido al amor: obediencia. Control. Eternidad.

La caída del Tercer Kazekage no fue una tragedia. Fue un experimento exitoso. Convertir al líder más fuerte de la historia de la arena en una marioneta… no fue solo un acto de venganza. Fue una declaración de poder.

Sin oposición, sin resistencia, Sasori no conquistó Sunagakure… simplemente se sentó en el trono. Un trono sin ceremonia. Sin vítores. Sin vida. Solo madera, acero y silencio.

Sus consejeros fueron reemplazados por cadáveres vacíos. Su guardia personal, títeres bañados en veneno y chakra. Y su voluntad, una telaraña que alcanzaba cada rincón de la aldea.

Bajo su mandato, Sunagakure prosperó… en precisión, no en humanidad. Los niños ya no jugaban. Eran moldeados desde pequeños para no sentir. Las emociones eran eliminadas. Las fallas, desmontadas. Los shinobi… reemplazados.

Cada escuadrón era una obra de arte. Cada misión, ejecutada por marionetas indestructibles. Cada error humano… abolido.

Los pocos que se alzaron contra su orden, terminaron como adornos. Sus cuerpos convertidos en trofeos, expuestos en la plaza central.

Sunagakure se convirtió en una leyenda viviente… Una aldea sin emociones. Sin traiciones. Sin alma. Donde el tiempo no se medía en años, sino en cuántas marionetas más se perfeccionaban.

Y en lo más profundo del cuerpo que construyó para sí mismo… donde antes hubo un corazón, a veces, solo a veces, resonaba un eco sordo, una pregunta olvidada:

¿Esto… era lo que buscaba?

¿Era esta eternidad el precio justo por no volver a sufrir?